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Quelle est la genèse du Temps des amoureuses, et quels 
rapports entretenez-vous avec Mes petites amoureuses de 
Jean Eustache ?

J’ai commencé à imaginer ce film le jour où j’ai ren-
contré Hilaire Arasa, de manière tout à fait fortuite, il 
y a six ans aux halles de Narbonne. Mes petites amoureuses 
est une des expériences de cinéma qui m’a le plus impres-
sionné. J’avais ressenti le besoin de le revoir pendant  
le montage de mon précédent film, No pasarán ; j’y 
cherchais quelque chose, un rythme, un souffle. Lorsque 
j’ai rencontré Hilaire quelques semaines plus tard,  
je me suis rendu compte que l’expérience de ce film, 

Il commence le film avec la personne 
qu’il aurait pu chercher dans un autre film.
Silvain Vanot, compositeur de la musique du film
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dans lequel il avait joué trente ans plus tôt, était  
encore très présente pour lui ; et il m’a dit que depuis 
trente ans, il avait pensé chaque jour à cette rencontre 
avec Jean Eustache. C’est cette phrase qui m’a donné 
envie de faire un film. 

Mes petites amoureuses était un film sur l’enfance du cinéaste, 
et aussi un documentaire sur cette bande de jeunes  
narbonnais qui jouaient leurs propres rôles. Etait-ce 
aussi votre projet : un film sur votre enfance, un portrait 
de Narbonne ?

Je ne savais pas ce qu’il y aurait dans ce film, mais cela 
devait forcément tourner autour des Petites amoureuses 
d’Eustache. C’est le point de départ et le centre du film, 
l’objet de notre désir commun avec le personnage 
principal. Après cette rencontre, je me suis laissé guider 
vers tout ce à quoi le film d’Eustache pouvait conduire, 
tout ce qu’il pouvait réactiver par sa seule évocation, 
sa seule présence à nouveau dans la vie de ses protago-
nistes d’il y a trente ans. Et j’ai commencé à voir la vie 
et à la filmer sous l’éclairage particulier de ce film, et 
bien sûr de toutes les questions qu’il conduit à se poser 
sur les trente années écoulées depuis, sur ce changement 
d’époque que nous sommes en train de vivre et qu’il 
met en perspective.

Quand Henri-François a rencontré Hilaire 
dans ce bar des halles de Narbonne, 
il m’a dit : « Je crois que je viens de rencontrer 
le personnage de mon prochain film. »
Céline Tauss, monteuse du film
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La clé du film, c’est ce travail très précis sur le montage. 
Comment par exemple utilisez-vous les différents 
supports de tournage ? 

Le film est tourné en film super 8 et en vidéo numérique. 
J’utilise la caméra super 8 pour des images rapides, 
des premières impressions très instinctives, comme 
une caméra de voyageur. La vidéo me permet d’avoir 
facilement un son synchrone en tournant seul,  
et surtout de pouvoir écouter et attendre sans rien  
brusquer, sans penser au temps qui passe et aux  
dépenses qu’une telle écoute induirait en pellicule.  
Et puis il y a les photos du tournage d’Eustache  
prises par Pierre Zucca, le cinéaste qui était également 
photographe de plateau. Au f il du montage, ces  
photos ont permis d’ouvrir un espace à part dans le 
film, une trace de ce moment du tournage, de cette 
aventure qui a réuni une bande de jeunes narbonnais 
et une équipe de cinéma autour d’Eustache. Et on a 
poursuivi avec Céline Tauss, la monteuse, le travail 
sur les images fixes qu’on avait déjà abordé pour  
les cartes postales de No pasarán. Il s’agit toujours  
de créer un rythme, de trouver la bonne durée de 
chaque image pour que le spectateur puisse la regarder 
vraiment et développer sa propre lecture ; mais cette 
fois-ci on a pu ajouter des éléments sonores, très  
discrets, mais qui donnent de la profondeur à l’image, 
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et qui auraient été trop illustratifs sur les cartes postales 
des réfugiés de 1939.

Et il y a aussi d’autres photos prises par vous.

Oui, c’est une séquence du film qui nous mène  
de Narbonne à Varzy, les deux villes du tournage 
de Jean Eustache. C’est un moment où je cherche 
un passage, seul, entre différentes strates du récit 
qui me renvoient à mon propre parcours, avant  
de faire d’autres rencontres. Ces jours-là je n’avais 
pas pris de caméra, j’étais parti avec seulement un 
appareil photo.

L’organisation de tous ces matériaux et du récit  
commence à quel moment ?

Je collecte tous ces matériaux au moment même  
où l’histoire se déroule, et en même temps je com-
mence une sorte de montage sur papier, en imaginant 
des séquences à partir de ce que j’ai filmé, et des  
enchaînements entre ces séquences, qui me donnent 
des pistes pour la suite du tournage. Après, je  
rassemble ces notes et j’écris la narration, la voix off 
qui sert de colonne vertébrale au film ; et le montage 

Le temps d’un bébé…
Si le film s’était fait plus vite, 
je n’aurais pas pu filmer ce bébé.
Henri-François Imbert
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commence, dans la continuité chronologique du 
film, en s’appuyant sur ce texte qui devient une sorte 
de scénario.

Vous appelez vos films des documentaires, mais 
pourtant ils nous entraînent toujours dans un récit 
très personnel et très poétique, à la limite du journal 
filmé et de la fiction.

Pour moi, dans un documentaire, il y a quand même 
une histoire à raconter. Ce qui m’intéresse, c’est la 
place du spectateur par rapport à cette histoire.  
J’essaie de créer un espace pour que le spectateur 
puisse approcher ce que j’ai moi-même pu approcher, 
en essayant de ne pas fermer le sens, mais au contraire 
de le laisser très ouvert, pour que l’on soit libre de faire 
des associations entre différentes séquences auxquelles je 
n’ai peut-être même pas pensé. Le montage du film, 
c’est un moment où je mets en rapport tout ce que j’ai 
collecté, toutes les rencontres que j’ai faites pendant  
le tournage, selon un chemin précis qui est le mien, 
mais on peut imaginer que les spectateurs puissent  
défaire cette construction pour en refaire une autre, 
en y voyant des choses que je n’ai jamais vues. C’est 
une des différences avec la f iction dans laquelle 
le scénario existe en général avant le tournage. Dans 
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– Et c’est là que je dis la fameuse phrase…
– La phrase qui tue…
– Le passeur n’est pas là, 
il faut aller chercher la barque.
Ernest Simo et Hilaire Arasa, personnages du film

un documentaire, le scénario s’invente en direct, et il 
y a des choses que l’on ne voit pas au tournage, et qui 
nous échappent parfois encore au montage.

Il y a donc beaucoup de surprises dans la réalisation 
du film ?

Oui, puisque des choses apparaissent et prennent du 
sens au moment du dérushage, en voyant ce qui a été 
filmé. On se demande avec la monteuse si toutes ces 
choses qui émergent nous intéressent, si elles font  
partie du film ou pas. Petit à petit, on en élimine  
certaines qui « ne sont pas dans le film » et puis on 
conserve des choses qui n’étaient pas prévues, mais 
qui tout à coup prennent du sens. Cela finit par faire 
un tableau avec plusieurs personnages, et par parler 
de la société, ouvrir des pistes que le spectateur peut 
ensuite interroger, mettre en relation. On essaie de 
faciliter ce travail de mise en relation, d’aider à la  
lecture du film, notamment par la narration ; mais les 
liens ne sont pas tous explicites, sinon le spectateur 
s’ennuierait. Il y a des liens, entre des personnages, 
des actions, des paroles ou des lieux, qui sont à peine 
ébauchés ou qui restent complètement à construire 
par le spectateur. Et on se demande toujours avec la 
monteuse si le spectateur en sait assez, à ce moment-là 
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du film, pour recréer tous ces liens, ou s’il faut l’aider 
un peu, au risque de faire le travail à sa place et de 
gêner sa propre lecture du film.

Le Temps des amoureuses tisse de nombreux liens avec  
No pasarán, album souvenir, votre précédent film.

Je crois que mes films s’inscrivent dans une sorte de 
continuité qui retrace un chemin, un travail sur le  
cinéma et sur le réel, en essayant à chaque fois d’aller 
un peu plus loin. Et c’est véritablement la sortie de  
No pasarán qui a fait qu’Hilaire m’a recontacté, après 
notre première rencontre. C’est le lendemain du jour 
où il est venu voir ce film à Perpignan que je suis allé 
le filmer pour la première fois en Cerdagne. Le tournage 
du nouveau film s’est imbriqué dans l’histoire du 
précédent, comme si cette nouvelle histoire prenait 
le relais de la précédente, ou venait la prolonger. 

Comment est arrivée dans le film la séquence de votre 
classe de neige, filmée en super 8 par votre instituteur 
il y a trente ans ?

La classe de neige est revenue au cours de cette histoire 
de manière tout à fait imprévue et décalée, comme 

Il y a quelque chose qui est toujours là, 
dans cette façon de découvrir les gens peu à peu, 
de rentrer dans leur univers de façon à la fois 
très discrète et très efficace.
Silvain Vanot, compositeur de la musique du film
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une sorte de surgissement spontané de ma propre  
enfance au cœur de ce film. Il n’y a bien sûr pas de 
lien logique avec les autres séquences, ni de message 
précis ; c’est une sorte d’apparition de l’enfance qui 
nous ramène au film de Jean Eustache. 

C’est également cette façon d’être habité par le film 
d’Eustache qui vous a amené à filmer les jeunes de la 
Maison d’Enfants de Cerdagne ?

Oui, ces jeunes filles disent aujourd’hui une histoire 
tout à fait similaire à celle que racontait Eustache 
dans Mes petites amoureuses à propos de son propre  
parcours, une histoire de déracinement, de rêve brisé, 
de douleur d’enfance qu’il faudra peut-être consoler 
toute une vie. Elles posent la question de la place que 
l’on fait pour elles, la question cruciale de la place que 
l’on fait pour chacun.

Propos recueillis par Olivier Pierre, Marseille, juillet 2008.

Les phrases citées sur les images du film sont extraites de l’émission 
de Philippe Rouy, Henri-François Imbert, la vie au temps du film, 
diffusée sur France Culture, Sur les docs, le 22 mai 2008.
Planche contact  page 4 © Pierre Zucca.
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Le Temps des amoureuses a été présenté aux 
Festival international du film documentaire de Marseille, 
États généraux du film documentaire de Lussas, 
Festival du film de Gindou, 
Festival Doclisboa du film documentaire de Lisbonne, 
Festival Entrevues de Belfort, 
Festival international du film francophone 
de Tübingen et Stuttgart, 
Festival du film de Vendôme.

Henri-François Imbert a également réalisé 
i.m.D. 2007, installation vidéo
No pasarán, album souvenir 2003
Doulaye, une saison des pluies 1999
Sur la plage de Belfast 1996
André Robillard, à coup de fusils ! 1993

Fruit d’une rencontre du hasard
et d’une passion pour le film d’un autre.
Philippe Rouy, France Culture, mai 2008
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Ce film part d’une rencontre, tout à fait fortuite, entre un homme 
qui a joué dans un film, il y a trente ans, et un autre, cinéaste, qui 
aime énormément ce film. Il s’agit du film Mes petites amoureuses, 
de Jean Eustache ; et leur rencontre se passe à Narbonne, la ville 
où ce film fut tourné. Le plus jeune des deux hommes, le cinéaste, 
se lance alors dans la réalisation d’une sorte de documentaire 
sur le tournage de Mes petites amoureuses. Hilaire, celui qui avait 
joué dans ce film, revient pour lui sur les traces de ce tournage, 
et tente de reconstituer la bande qu’il formait avec ses copains et 
que Jean Eustache avait décidé de filmer. 
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