André Robillard, en compagnie, Henri-Francois

I m b e r t

« C’est incroyable, ce truc-la ! »

André Robillard, en compagnie est le troisieme film issu de I’entente entre André Robillard,
artiste brut principalement connu pour les fusils qu’il confectionne depuis 1964, et Henri-
Francois Imbert, cinéaste attaché aux thématiques de la mémoire et de 1I’Histoire [1]. Leur
rencontre remonte au tournage du court-métrage André Robillard, a coups de fusils (1993),
réalisé a I’invitation de I’association 1’ Aracine - dont I’importante collection d’art brut est
aujourd’hui conservée au LaM, a Villeneuve d’Ascq. A partir d’images consciencieusement
collectées ensuite, Imbert monte ses deux longs-métrages André Robillard, en chemin (2013)
puis André Robillard, en compagnie (2018). La succession des trois titres dit le glissement
progressif du « cadrage » autour de Robillard. A partir de la forme directe et bréve d’a coups
de fusils, I’échange entre I’artiste et le cinéaste continue sur deux décennies, ce dont ils
témoignent en chemin, et voici que Robillard reparait en compagnie de personnalités actuelles
ou passées, célebres ou anonymes, dans un lacis de liens historiques, sociaux et affectifs tissés
de son fait, ou malgré lui.

Précisons d’emblée, car ceci la rend plus intéressante encore, que la relation entre Robillard et
Imbert n’est pas restée exclusive. Parmi les caméras que Robillard a croisées sur sa route,
citons celles de Claude et Clovis Prévost (Visites a André Robillard, 2007), de Dominique de



Miscault et Pierre-Alain Saguez (L’Homme aux fusils, 2007), de Sophia Marchesin et Julien
de Saint-Phalle (Art brut et folie douce, 2015) et de Philippe Lespinasse (André et les
martiens, 2016). Il serait ubuesque de se prononcer sur la qualité cinématographique des films
sur André Robillard en ignorant ce qui a permis 1’existence de chacun d’entre eux. Aucun ne
prétend au rang de chef-d’ceuvre ; certains tiennent, en revanche, a un fil de confiance, de
ténacité, de circonspection qui relie un.e cinéaste a Robillard, en passant par celles et ceux qui
I’entourent - et c’est le cas de ceux d’Henri-Francois Imbert. André Robillard, a coups de
fusils est a la fois le premier film consacré a Robillard et a son ceuvre et le premier titre mis en
avant dans les filmographies officielles d’Imbert - bien qu’il avait déja quelques journaux
filmés a son actif, avant de le réaliser. C’est dire ce que cette rencontre allait pouvoir signifier
pour I’'un comme pour I’autre, au-dela du film qui ressortit de fait : ensemble, ils confirmaient
leurs positions respectives d’auteurs plastique et cinématographique, devant un public élargi.
Cela explique sans doute leur relation, durable mais aussi mesurée, teintée de
professionnalisme.

Pour son premier film, Henri-Francois Imbert n’avait pas insisté sur le contexte particulier de
la création spontanée de Robillard - I’hdpital psychiatrique de Fleury-les-Aubrais ou il a été
interné a I’age de neuf ans - et pour cause : André Robillard tenait a se présenter au spectateur
comme |’artiste reconnu par les institutions muséales qu’il était devenu et non comme une
personne souffrant de troubles psychiatriques. Ses deux derniers films témoignent aujourd’hui
du quotidien de I’artiste, assumant les responsabilités induites par son statut : voyages,
vernissage, cérémonies, récompenses, rencontres et retrouvailles avec des professionnel-le-s et
des amat-eur-rice's, prises de position vis-a-vis de ses pairs (a I’instar de sa grande
considération pour le sculpteur Auguste Forestier), continuité et évolution de sa production
artistique. De film en film, André Robillard se révele sculpteur, mais aussi dessinateur
d’animaux fantastiques et de paysages interstellaires, percussionniste, artiste vocal,
remarquable harmoniciste puis homme de spectacle moyennant sa collaboration avec le
musicien Alexis Forestier de la compagnie des Endimanchés : artiste « total », impliqué au
sein de collectifs. Reste la singularité de ce parcours, celui d’un artiste qui le devint sans y
avoir pensé ; plus encore : son caractere invraisemblable, aux yeux de Robillard lui-méme qui
toujours nous invite a nous étonner de sa reconnaissance en tant qu’artiste.

Dans André Robillard, en compagnie, Imbert le filme tandis qu’il commente la carte postale
grace a laquelle il a compris (tardivement [2]) que ses ceuvres se trouvaient dans un musée :
éditée par la Collection de I’ Art Brut de Lausanne, elle représentait I’un de ses premiers
fusils, photographié par Mario Del Curto a la demande du conservateur Michel Thévoz...
Robillard n’en revient toujours pas de 1’avoir recue. Sans doute son esprit imprégné de
science-fiction, déja tout piqueté de météores, était-il enclin a accueillir cette carte postale
comme 1’un d’entre eux. Henri-Frangois Imbert, cinéaste soucieux de la réalité et de 1’Histoire
dans lesquelles il fait intervenir sa caméra, a bien prété I’oreille a la question qui se pose,
derriere I’expression ébahie de Robillard : est-ce bien mon histoire ? Est-ce bien moi dont il
s’agit ? A quoi cela tient-il ?

Dans André Robillard, en compagnie, le contexte historique qui vit émerger cette ceuvre et en
permit la reconnaissance, vient ricocher comme par la bande. En 2012, Imbert suit André
Robillard aux Rencontres de la Psychothérapie institutionnelle ou I’artiste doit donner une
représentation de son spectacle avec Alexis Forestier - dont le patronyme a la consonance
d’un oracle. Comme chaque année, ces Rencontres ont lieu a I’hdpital de Saint-Alban ou le
sculpteur brut Auguste Forestier (aucun lien de parenté n’est établi avec Alexis), tres admiré
de Robillard, était interné de 1914 jusqu’a sa mort, en 1958. Henri-Francois Imbert saisit cette



belle occasion d’explorer I’histoire de Saint-Alban, foyer de Résistance, refuge de Paul Eluard
et de Georges Canguilhem, lieu de naissance de la Psychothérapie institutionnelle - une
méthode de soin consistant a soigner 1’hdpital en méme temps que les patients. Des cartes
postales d’époque sont insérées dans le film, ainsi que des images d’Un vieil asile parmi
d’autres (1957) réalisé a Saint-Alban par le Dr Tosquelles (accompagnées par la musique
originale de Silvain Vanot), puis des photographies contemporaines d’Imbert qui attestent
d’une actualité attristante au regard de ce que promettait 1’Histoire des lieux. André Robillard
est enfin relié a cette Histoire sur la base des faits : le Dr Roger Gentis, qui dressa le premier
inventaire de ses travaux, exercait a Saint-Alban avant de rejoindre Fleury-les-Aubrais.

Passée cette importante séquence historique, voici que Robillard, au présent, double le nceud
qui le rattache a la communauté de soignants-soignés qui gravite autour de cet hopital occitan.
Profitant de son repeuplement a I’occasion de ces Rencontres de la Psychothérapie
institutionnelle auxquelles il participe, Robillard écoute, échange avec les personnes qu’il y
croise ; il accueille une patiente pendant la mise en place de son spectacle, qui montera sur la
scene pendant la représentation... Son rapport aux lieux se confirme, et se fait plus profond a
mesure qu’on le voit agir, et s’émouvoir devant la caméra d’Imbert. A la vue des grands
rouages métalliques de la presse qui servait a imprimer le journal 7rait d’Union entre 1950 et
1962, I’émerveillement qui s’empare de Robillard (« C’est incroyable, ce truc-1a ! ») ne laisse
plus de place au doute : s’il avait ét€ a Saint-Alban a cette époque, il se serait servi de cette
machine, il se serait inscrit au sein du collectif de patients et travailleurs, rédacteurs et
éditeurs de Saint-Alban. Sa polyvalence, son golit manifeste pour les belles mécaniques, pour
le dialogue, les travaux d’équipe, tout, dans sa personnalité, y concourt.

Robillard est un « personnage » (comme Henri-Frangois Imbert choisit de le qualifier) : un
plasticien loquace, un homme de théatre, un étre fondamentalement audio-visuel - a voir, et a
entendre. Voila qui expliquerait en partie que Robillard soit I’artiste brut le plus filmé a ce
jour. L’écran nous le révele, entre la scéne et le quotidien, en inlassable ouvrier de la parole,
ajusteur de discours sur le monde ; constamment, il renouvelle la relation entre ce qu’il
énonce et ce qu’il voit. Par exemple, il adopte une position oscillante vis-a-vis de son travail
plastique, par le discours qu’il tient a son propos - toujours sur le point d’outrepasser le seuil
de la représentation. Lorsqu’il se trouve aux abords de ses ceuvres, a la place d’un visiteur de
musée ou d’atelier, 1’objet de son discours glisse de leur histoire (d’un point de vue matériel
et muséographique) a ce qu’elles représentent, a ce qu’elles sont dans son imaginaire. Alors, il
ne parle plus en tant qu’auteur de ces ceuvres, mais plutdt en tant qu’érudit, fin connaisseur du
monde dont elles témoignent. Ces vacillements énonciatifs de Robillard taraudent les films
d’Henri-Francois Imbert - en 1993, il I’avait déja filmé a Cologne, dans la galerie Susanne
Zander qui lui consacrait une exposition, pour une séquence tres éloquente a ce titre.

Dans André Robillard, en compagnie, le cinéaste insere une nouvelle séquence tournée avec
’artiste devant son ceuvre exposée, a I’occasion du vernissage de sa rétrospective organisée a
la Collection de 1’ Art Brut, en 2014. Seul dans le champ de la caméra, André Robillard longe
une série de ses assemblages (spoutniks et fusils) présentés dans une salle du musée. Il évoque
les expositions passées de ces différentes pieces, puis le matériau qui les composent (boites de
conserve, serrures, éléments de compteur électrique) tout en vérifiant leur état général. Il se
tourne ensuite vers ses dessins, accrochés sur le mur d’en face. Des lors, il ne sera plus
question de ses ceuvres d’un point de vue muséographique, mais de ce qu’elles donnent a voir
- V2 allemands, bombardiers B52, soucoupes volantes, cometes, soleil, programme Vostok,
planete Mars, Youri Gagarine... Et tout en les indexant oralement a 1’adresse du cinéaste qui
I’écoute, André Robillard vérifie les 1égendes et les annotations qu’il a lui-méme inscrites au



bas de ces dessins. Il se conduit exactement comme s’il se trouvait, non plus devant son
ceuvre plastique, mais devant un ensemble de documents, devant le registre iconographique de
I’univers fantastique qui accueille sa pensée. Alors, tout autour de lui, le musée d’art se
métamorphose en un musée d’Histoire des techniques ou la ligne de démarcation entre le réel
et le fantasme n’aurait plus lieu.

Le basculement d’ André Robillard entre ses deux postures €nonciatives se fait au cours d’un
plan-pivot, au milieu de la séquence : le panoramique qui épouse sa volte-face entre ses fusils
et ses dessins. La particularité du découpage d’Henri-Frangois Imbert est qu’il permet de
suivre la rampe de bascule de I’énonciation de Robillard sans la briser, sans raccord. Or
I’instant précis du renversement énonciatif est insaisissable. La remarque transitoire de
Robillard (sur le fait qu’il y a 1a « une bonne collection » de fusils) n’est pas plus assignable
au point de vue de I’artiste-plasticien qu’a celui du chroniqueur des inventions et
extrapolations techno-scientifiques du XXeme siecle qu’il est aussi. L habileté de Robillard a
déplacer son point de vue entre celui des autres, jusqu’a faire vaciller I’énonciation du c6té de
I’utopie, est immense. Entre autres instants extraordinaires, ceux-ci font d’André Robillard
bien plus qu’un sujet de documentaire : un formidable pilote filmique.

L’étude comparée des regards cinématographiques en orbite autour de Robillard reste a faire ;
une chose est sire : les différences entre ces films ne tiennent pas seulement aux styles et aux
choix personnels des cinéastes, mais aussi au dialogue qu’ils tissent avec Robillard et avec
celles et ceux qui I’accompagnent, voire au jeu que Robillard lui-méme propose a chacun.e.
C’est en guide, en pédagogue de la raison artistique hors-les-normes, qu’il accompagne
Philippe Lespinasse entre les différents auteurs bruts que nous présente André et les martiens
(Lespinasse lui pose beaucoup de questions). C’est en hote qu’il ouvre sa porte a Claude et
Clovis Prévost et se laisse filmer ensuite, en créateur a I’ceuvre (ce qui arrive rarement) dans
son environnement quotidien, pour Visites a André Robillard. C’est en artiste exogene
relativement au monde de I’art et d’un point de vue résolument lointain (bien que tres attentif)
qu’André Robillard toujours s’étonne, et qu’il pose subrepticement la question que le cinéma
d’Henri-Francois Imbert relaie depuis 1993 : comment est-ce possible ? Une réponse se
murmure, dans ce dernier film : quelque part, I’invention artistique, I’invention sociale,
I’invention du monde ne sont pas séparées. Utopie, vraiment ? Minute apres minute, geste
apres geste, phrase apres phrase, André Robillard, en compagnie (des autres) la restaure.



André Robillard, en compagnie, un film de Henri-Francois Imbert, avec André Robillard,
Alexis Forestier, Jean Oury,...

Photographie et son : Henri-Frangois Imbert / Musique : Sylvain Vanot / Montage : Céline
Tauss et Henri-Francois Imbert

Durée : 1h32

Sortie : 14 novembre 2018

[1] Voir I’entretien réalisé en 2014 par Florent Le Demazel ("A la croisée des désirs" et "Le
risque de I’intangible") ainsi que le texte qu’il a consacré a Doulaye, une saison des pluies et
No pasaran, album souvenir.

[2] En 1976, ainsi qu’en témoigne 1’émission suisse des Clés du regard diffusée a I’occasion
de I'inauguration de la Collection de 1’Art Brut, I’équipe de conservation mobilisée autour
d’elle ne savait pas que Robillard était encore en vie: Michel Thévoz parle de lui a
I’imparfait.

» écrit par Lucie Garcon
* le 6 novembre 2018



